pudiera ser una sintesis de las mil vi-
das del autor que, capitulo tras capi-
tulo, canci6n tras cancion, va desga-
jando a lo largo y ancho de este
Siguiendo mi camino; una pieza inicia-
tica para jovenes romanticos. Se tra-
ta de un testamento vital de lucha,
donde se encuentra ese aliento y
fuerza inherentes a toda la produc-
cion del autor. Saliendo al paso de la
vida, de un pais a otro, de un trabajo
a otro, de un amor a otro, siempre
fiel a su arte, sin ansias de riqueza,
guiado por el azar, sin planes futuros,
sin coche, sin casa, s6lo el presente,
la caridad cristiana, y la confianza en
un mundo mejor. El caballero an-
dante sigue en el sendero de las lu-
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ces y las sombras, cada vez mas lige-
ro de equipaje, cada vez mas puro y
elegante, alejandose ya de aquella
bohemia extinta e, incluso, de su
propia escritura. Se le nota en la mi-
rada, en la voz, cada vez mas luz, ca-
da vez menos sombra. Nos conoci-
mos en el camino de Monsalvat y me
dijo que el Santo Grial no era mds
que la Fe, la Esperanza y el Amor.
Luego se fue envuelto en luz, si-
guiendo el camino de sus tres estre-
llas: siguiendo su camino. -IVAN
MOURE PAZOS.

Mauricio Wiesenthal, Siguiendo mi camino,
Barcelona, Acantilado, 2013.

intimo, subterraneo y compartido:
el arte del diario

Seis de agosto de 2013

NTES de ayer llegamos a Gal-

way (Irlanda), y por fin hoy,

cuando todo el mundo duer-
me, abro Una vida subterrdnea. Diario
1991-1994 de Laura Freixas. jQué pla-
cer mas elemental e intenso, la lectu-
ra en una manana medio soleada y
lluviosa, en una casa ajena, grande,
rodeada de verde, con una taza de ca-
fé entre las manos y este sillon recli-
nable! Placer que se duplica cuando
compruebo que de repente me dis-
tancio de mi realidad y vivo mas en el
mundo de Laura que en el mio.

A unos mds que a otros, pero a to-
dos nos seduce la curiosidad de inda-
gar en vidas ajenas. Sin malas inten-
ciones, sino simplemente porque es
muy humano querer saber y enten-
der las vidas de otros, como si asi, de
paso, entendiéramos un poco mas las
nuestras y nos sintiéramos menos ais-
lados y menos solos ante la confusiéon
rotunda del vivir. De hecho, con el
diario de Laura Freixas entre las ma-
nos me siento menos indefensa.

Como mujer, madre, periodista y
profesora puedo entender muchos
de los resquebrajos y los desatinos de



394

los que habla Laura. Diez anos antes
o después, en Madrid, Paris, Barcelo-
na o Valencia, las vidas humanas no
son tan dispares y los miedos, las exi-
gencias y las batallas brindadas se
asemejan en més de una cara.

Siete de agosto

Sigo adentrandome en el diario y
en la autora. Me interesa el analisis
literario que en €l refleja y las refle-
xiones a sus lecturas. Me resulta bien
curioso ir conociéndola: sus amista-
des, sus dudas, sus angustias. Al fin'y
al cabo, el diario se alimenta de ma-
teria prima humana en estado puro.

Ocho de agosto

Cuando no viajamos entre carre-
teras agotadoras, pero bellisimas, las
anotaciones de Freixas son el refu-
gio para los pequenos desasosiegos
domésticos. Por fin encuentro una
lectura que me reconstruye el habito
y el placer lector, interrumpido,
inexplicablemente, por un torrente
de tareas y desconciertos. Con las
palabras de Freixas al fin me centro
en el libro y en el acto lector, en el
silencio; mi mente se relaja, goza y
descansa porque se aleja de si misma
para adentrarse en otras.

Nueve de agosto

Viaje intenso por carreteras es-
trechas. Hoy casi no he leido. Echo
de menos la voz de Laura. Manana
retomaré su diario sin falta.

Diez de agosto

De nuevo con €l. Es un diario es-
crito con sinceridad y desgarro, pero

también un trabajo de reescritura y
reelaboracion, donde —como escribe
Laura- «las historias que en él se
cuentan, las reflexiones que en €l se
vierten, no estan falseadas por esa
coherencia que imponemos, retros-
pectivamente, a las reflexiones o a
las historias para convertirlas en re-
lato o argumentacion». Cierto, el
diario es un género literario con
unas caracteristicas muy particula-
res: es mas visceral, menos tamizado,
y quizd por ello, mds arriesgado y
comprometido.

Once de agosto

Leo las anotaciones de Laura con
ganas y curiosidad. Los temas son uni-
versales, y en especial universalmente
cercanos a nosotras. La mujer y la
busqueda de una controvertida femi-
neidad es uno de los temas centrales.
Y en torno a la mujer, tantas dudas y
exigencias: la maternidad, el éxito
dentro y fuera del dmbito doméstico,
la relacién con el padre y la madre, la
actitud pasiva o activa ante la vida, la
toma de decisiones, o vivir o no en pa-
reja, un valor anadido en perpetua
construccion. Pero sobre todo, las li-
mitaciones y las impotencias inheren-
tes a la condicion humana, y en espe-
cial, a la condicién de mujer.

Doce de agosto

Avanzo en la lectura. Cada vez es-
toy mas convencida del mérito que
tiene pulir un diario hasta convertirlo
en literatura. En él hay momentos
poéticos, reflexiones intimas, ironias,
critica literaria, radiografia de un
tiempo y una generacion literaria, y



la riqueza de pensamientos de Laura
Freixas, alguien que se ha buscado
en distintos lugares, lenguas y profe-
siones, alguien que cree en ella mis-
ma, pero que se desmorona con fre-
cuencia y encuentra grietas por
doquier, mientras lucha por cons-
truirse como escritora y como mujer.
En esencia, este diario nos brin-
da un andlisis profundo e intimo del
proceso de creacion literaria, con to-
do el desgarro que éste supone: las
excusas para no escribir, el miedo al
fracaso, las dudas, las largas esperas,
los dias en blanco, el esfuerzo, la te-
nacidad y el desgaste acumulados.

Trece de agosto

Su companero y marido, el psi-
coanalisis, las amigas y amigos a los
que admira, quiere, y de los que
puntualmente se aleja y protege, son
un bdlsamo para Laura, pero hay
dos grandisimas recompensas que
estan por llegar y por los que lucha
en cuerpo y alma: su hija Wendy, y la
novela que publicaria en 1997, Ulti-
mo domingo en Londes.

Dieciséis de agosto

De Galway a Dublin, la magia cel-
ta se aleja. Echar raices, crear un ho-
gar... Son una constante en el diario
de Laura, un deseo que va tomando
forma al igual que la maternidad,
una creacion por la que pelea y de-
sespera al igual que por su novela.
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Dieciocho de agosto

Dublin. Voy llegando al final de
la lectura. Hay una inquietud que se
repite de manera constante en las
notas de Laura: el miedo al fracaso
«total, irremediable, penoso», la ne-
cesidad imperiosa de tener éxito y el
miedo al vacio, si no hay un recono-
cimiento por parte de los otros. Ese
mismo miedo la lleva a buscar eter-
nas excusas ante la escritura, dilatan-
dola y sintiéndose culpable por ha-
berla dilatado. Asi hasta el tltimo
apunte donde escribe: «A veces
pienso que todos mis esfuerzos, o ca-
si, deberian ir en una unica direc-
cién: ampliar ese cauce; tender a la
plenitud del escribir; del expresar.
Por la autonomia que eso iba a dar-
me. Por la autenticidad, la fidelidad
a mi vocacioén: Basta de compromi-
sos, mentiras, medias tintas».

Veinte de agosto

Teruel. La literatura del yo, las
autobiografias, las memorias, los dia-
rios, son un género resbaladizo y a la
vez de gratos resultados. Reconozco
que siempre he sentido debilidad
por este tipo de literatura, incluida la
epistolar, porque en ella se recrea la
vida en sus mas diversas facetas y me
recreo yo como lectora. ~LOURDES
ToLEDO.

Laura Freixas, Una vida subterranea. Diario
1991-1994, Madrid, Errata naturae, 2013.



